## 《纸牌屋》第六季:一部"烂番茄"的流媒体先驱,终究难逃狗吃粮的命运,《纸牌屋》第六季的上映,犹如一只摇摇欲坠的烂番茄,缓缓地、安详地走进了观众的视线,曾经风靡全球的这部"神剧",在第六季后彻底失去了往日的辉煌,成为流媒体时代的一个缩影:曾经的先驱者,终究难逃狗吃粮的宿命。,这部剧的衰落,堪称是流媒体时代的集体诅咒,从第一季的横空出世到第六季的狼狈求生,每一步都像是在自我讽刺,2013年,《纸牌屋》横空出世时,Netflix还只是一个小众流媒体平台,然而这部剧的成功,让这个无人知名的平台一跃而起,成为好莱坞乃至全球娱乐产业的颤栗者,在凯文·史派西性丑闻的推动下,这部剧最终走上了烂尾的道路,剧组面临的困境,不仅仅是创作上的危机,更是商业选择的挣扎。,第六季的剧情简直像是一场饕餮盛宴,剧组拼命地将观众带入一个充满张力的世界,但终究难以掩饰剧情的空洞和逻辑的混乱,从13集缩减到8集,剧情显得支离破碎,原本复杂的政坛斗争变成了一个个突兀的情节,凯文·史派西的离开,让剧组不得不重新塑造主线,但罗宾·怀特的表现却像一滴水在大海中,难以替代史派西的政治智慧和情感深度。,更令人扼腕的是,剧组试图用视觉效果和叙事手法来弥补创作危机,画面色调的明暗变化、角色的"第四面墙"对白,都在试图唤起观众的共鸣,但这些手法只让人想起了史派西的精彩表现,反而成了讽刺原作的方式,安德伍德的阴魂缠绕白宫的设定,本该是剧情的亮点,最后却成了一个让人苦笑的意外。,《纸牌屋》第六季的失败,折射出流媒体时代的种种困境,从创作团队的敷衍到观众的审美疲劳,这部剧像一面镜子,映射出整个行业的生存困境,这部剧的衰落也为流媒体平台敲响了警钟,它证明了一个真理:在商业与艺术的角力中,创作团队终究难以在短期内找到平衡点。,这部剧最终的结局,就像一只被遗弃的狗吃了一顿狗粮,它的失败,不是因为它本身没有价值,而是因为它成为了流媒体时代的"替罪羊",在这个万物互联的时代,一个平台能否支撑一部剧集的成功,往往取决于市场环境和文化趋势。《纸牌屋》第六季的衰落,不仅仅是剧组的失败,更是整个流媒体行业发展历程的缩影。,回望《纸牌屋》这部"烂番茄",我们不禁要为它轻一轻一的叹息,它或许不是一部传世之作,但它确实成为了流媒体时代的一个重要案例,就像它自己在剧中所说:"有些事情,不管你想象得多么美好,终究也会以一种你从未预见的方式结束。"《纸牌屋》第六季,作为这部曾经风靡全球的政治惊悚剧的最终回合,堪称一场灾难级的烂尾,剧透慎告,接下来的内容可能会让你怀疑人生。,话说这部剧本该是凯文·史派西的巅峰时刻,他一身西装,站在白宫的风景线上,帅气风生,左右手执着香槟,右手握着权力的象征——一张扑克牌,不知谁要受哪一劫,季前宣传已经足以让观众兴奋得热泪盈眶:史派西回归!罗宾·怀特也会有大反转!但谁也没想到,这场盛宴会以史上最大的反转收场。,第三季后的口碑开始下滑,好莱坞的反性骚扰风波又给剧组压了个大雷,凯文·史派西的丑闻成了导火索, Netflix只能用“为了观众的利益”来给自己找个理由,直接砍掉了这部曾经的“金牌剧”,但更惨的是,剧组为了迎接史派西的回归,反而把剧情改成了一个让人怀疑人生的大结局:史派西因为性丑闻退出,白宫陷入危机,罗宾·怀特反手成为了第一个女总统。,剧情本来就已经天马行空,第六季更是把“天马行空”发挥到了极致,从一开始就明显的剧情铺垫,到后来突然跳脱现实的反转,每一集都让人觉得编剧是在拼命加班,想想办法把剧本往前推,但最终结果就是一场场水准不断下滑的表演:凯文·史派西虽身陷丑闻,但演技依旧稳定;罗宾·怀特也试图模仿他的“打破第四面墙”的创意,但苍白的表情和生硬的台词让人想起了史派西在旁白中说过的一句话:“有些人注定要在历史的尘埃中消失。”,最惨的是,剧组对剧情的处理简直是用尽了所有手段,安德伍德的阴魂缠绕白宫,克莱尔的隐忍与反击铺垫到天边去,剧组还刻意不解释这些突然出现的人物动机,直接把观众当成了傻子,罗宾·怀特的表现更是让人怀念史派西的拿捏分明,一个演员的苍白无力,怎么也难不成当年那个能够在镜头前把观众吸引的神仙级人物。,剧组为了给观众一个交代,把这部剧的灵魂人物史派西彻底抛弃在历史的尘埃里,第六季不仅没有延续《纸牌屋》的精神,更像是一场惨烈的自残,从豆瓣到IMDB的评分都跌破六分,真让人感叹:这不就是一部失败的典范吗?,但话说回来,《纸牌屋》毕竟是 Netflix 的“神剧之作”,它的诞生彻底改变了好莱坞与全球娱乐产业的格局,从一家小小的流媒体平台,到如今的流媒体巨头,Netflix的崛起无不与这部剧的成功挂钩,即便它不是《绝命毒师》那一波“神剧”,但它确实是流媒体时代的重要参与者,甚至可以说是改变游戏规则的开山之师。,老实说,《纸牌屋》第六季的表现,真让人怀念过去那些“靠剧情打动人心”的年代,它用自己的“失败”证明了什么?证明了权力越大越傻,且逻辑越来越少,也证明了 Netflix 这个流媒体巨头,终究还是一个“流量海王”,在商业利益面前,总会不择手段。,最后说一句,这部剧的粉丝们,真的不用为它花时间了。
本文涉及部分剧透,请谨慎阅读。
不像凯文·史派西在《纸牌屋》第一季开场痛快的了结那只被撞的狗使其免受痛苦,行至第六年的《纸牌屋》终于因为Netflix的拖泥带水最终导致这部具有时代意义的美剧彻底烂尾,所有痛苦当然都留给了这部剧的粉丝,如果到今天还有的话。
诚然很难有人会预见从去年下半年开始席卷好莱坞的反性骚扰运动,会直接导致《纸牌屋》的灵魂人物凯文·史派西被彻底封杀,但即便是在这之前的一段时间内,Netflix对于《纸牌屋》是否还要继续下去本身也犹豫不定,从第三季开始便逐渐下跌的口碑加上平台日益丰富的原创内容,对于《纸牌屋》的依赖早已成为过去。

而凯文·史派西的丑闻则让其找到了正当理由直接选择砍掉这部剧,最终站出来的拯救者则是在第六季中独挑大梁的罗宾·怀特,她表示不能因为一个人的问题,导致剧组其他两千五百人丢了饭碗,不过Netflix首席内容官泰德·萨兰多斯依旧保持了他有话直说的风格:“我们只是为了给观众一个交代。”就这样《纸牌屋》最终迎来了第六季。
几乎不用太多的去阅读中外媒体的评论,光是看看普通观众最便捷的打分平台豆瓣和IMDB便可以知道本季《纸牌屋》已经沦落到了何等水平,在两大平台上本季的评分都已跌破6分。尽管整部剧从第三季开始已经明显出现了不同程度的水准下滑,但有凯文·史派西与罗宾·怀特二人压阵即便剧情已经了无新意,起码这两人的表演还能勉力维持这部政治惊悚剧的精神内核——为权力不择手段。

但显然由于凯文·史派西的意外出局,导致之前的主线剧情必须大改,但从13集缩减为8集也难掩第六季的剧情之单薄,失去史派西对于这部剧来说无疑是失去了精神支柱,尽管罗宾·怀特之前与他的相爱相杀使她的形象越发丰满,但怀特再强势也无法取代史派西为《纸牌屋》定下的深沉基调,这不是通过将画面色调调亮就能轻易改变的事。
就如同剧中安德伍德的阴魂始终缠绕着白宫,怀特不得不模仿史派西打破“第四面墙”直接对观众说话的创意,但不论她如何佯装凶狠却依旧苍白无力,越是在这种时候越是会让观众想起史派西的举重若轻。虽然《纸牌屋》之前的剧情就已经有点天马行空,整个第六季的剧情明显已经脱离现实,很多突然出现的人物动机不明,编剧也索性不再解释,一心只想着铺垫作为史上第一位女总统的克莱尔是如何隐忍并适时反击,失去史派西自然对剧情造成了重大伤害,但整个创作团队的敷衍几乎是显而易见。

无论如何《纸牌屋》都已经完成了其历史使命,在2013年3月21日推出《纸牌屋》第一季时,没人敢担保这部投入超过一亿美元,吸引了凯文·史派西与大卫·芬奇这样的好莱坞电影大咖加盟的剧集会取得什么样的成绩。但回头去看这部所谓通过“大数据”洞察观众想法拍出的政治惊悚剧以及Netflix石破天惊的一次性放出策略,已经明显影响了整个好莱坞甚至全球的娱乐产业,而六年之后Netflix早已成为了拥有过亿用户、市值千亿比肩迪士尼的流媒体巨头。
毫无疑问这部剧的出现直接引领了如今观众与行业的改变,Netflix的快速崛起成为了好莱坞最大的搅局者,话题性作品频出加上一次性放出剧集的排播策略使得HBO等老牌电视台越发被动,同时Netflix也带动了如亚马逊、苹果、Facebook等硅谷科技公司加入娱乐产业,就连一向在线上无所作为的迪士尼也下定决定要做自己的流媒体平台,在大银幕的营收已经趋近饱和之后,未来流媒体所身处的各类小屏幕将成为各家争夺的主战场。

电视评论家Daniel D'Addario之前在一篇题为《流媒体时代欠一句感谢》的专栏中提到:“2013年《纸牌屋》的出现以及Netflix做出的所有设定,让观众开始习惯在流媒体上观看电视剧,它彻底改变了过去由HBO这类电视台所设定的美剧播出模式。”
即便对于中国观众来说,当年搜狐视频直接引进全套《纸牌屋》也是国人少有的一口气观看完整正版美剧的机会,而如今搜狐视频早已掉出了国内视频平台的第一梯度。对于Netflix来说,现在一年近百亿的原创内容投入使得它每个月都拥有上百小时的新内容可以推出,《纸牌屋》见证了这一流媒体巨头的诞生,它自然无法成为《绝命毒师》这类的“神剧”,但却是这个时代真正改变游戏规则的重要参与者。
推荐指数:除非实在太闲,不然没必要为它花时间了。

