## 玛丽莲:被塑造的"冰冷物件",还是真实的"脆弱灵魂"?, , 在1962年的洛杉矶家中,玛丽莲·梦露赤脚裹着睡袍,蓬乱的头发随意地洒在肩头,她坐在沙发上,声音微弱,却依然坚定地讲述着自己的故事,这段未删减的采访录音首次完整公开,带来了一记重锤,敲碎了世人心中那个光鲜亮丽的"梦露神话"。, , 在采访中,诺玛·简·贝克(原名)多次强调同一个观点:人们根本不了解真实的她。"性感符号渐渐变成了一件毫无生气的物品,我极其反感这种被物化的感觉。"她说自己原名诺玛·简·贝克,五岁起就梦想登上银幕,这个不为人知的诺玛,被军方摄影师发现后,染了金发进入好莱坞,在这片光鲜的镜子里,她成为了"梦露",那个永远被拍摄、被展示的"性感符号"。, , 在制片厂制度下,梦露长期遭受着不公平的待遇,同组女演员简·拉塞尔片酬20万美元,而她周薪仅500美元,甚至没有独立化妆间,面对制片方的嘲讽,她当面回怼:"不管怎样,我就是这部戏里的金发女郎。"这种不甘心与反抗,正是她真实的模样。, , 在社交场合,梦露常常被当作"装点饭局的花瓶",她坦言自己常常被拉去当花瓶,却在肯尼迪总统的献唱仪式上,郑重地介绍同行的前公公,以给这位老移民留下最荣耀的时刻,这一幕,展现了她脆弱的一面。, , 感情方面,梦露坦言最大心愿是"安顿下来,做个拥有美满家庭的寻常妻子",她对继子女的付出和对第三任丈夫阿瑟·米勒的儿子的关心,展现了她作为母亲的温柔,但在采访中,她承认会故意多花时间打理头发,"算是一种示威",这或许也是她对生活的无奈表达。, , 在面对媒体指责时,梦露承认会故意迟到打理头发,"算是一种示威",这种反抗,体现了她内心的疲惫与无奈,她说自己吃尽了苦头,不希望孩子们重走这条路。, , 采访结束两天后,编辑理查德·梅里曼去核对稿件时,看到梦露赤脚裹着睡袍,头发蓬乱,大声朗读着自己的故事,临别时,梦露在背后道谢,梅里曼回头看到她静静站着,"浑身散发着孤寂感",这或许是她最后的告别。, , 当被问及被福克斯公司解雇后是否有朋友打电话安慰时,梦露坐得笔直,用微弱的声音回答:"没有。"这是录音中她的最后一句话,88岁的旧友詹姆斯·哈斯皮尔说:"玛丽莲·梦露只是一个被缔造出来的幻象,生活中的她始终是那个脆弱的诺玛。", , 这个被神化的"梦露",其实就是一个普通的诺玛·简·贝克,她渴望被理解,渴望被尊重,却被世人神化成一个冰冷的物件,或许,我们应该给她留一片宁静的天地,让她成为真实的她,而不是被我们创造的"冰冷物件"。
1962年8月3日,玛丽莲·梦露在洛杉矶家中接受《生活》杂志采访。两天后报道刊发,8月5日她被发现在卧室死亡,终年36岁。官方结论是急性巴比妥类药物中毒。62年后,这段未删减的采访录音首次完整公开。新书《玛丽莲:遗失的照片与最后的采访》即将出版,呈现了这位女星生命最后时刻的真实状态。

梦露在采访中反复强调同一个观点:人们根本不了解真实的她。“性感符号渐渐变成了一件毫无生气的物品,我极其反感这种被物化的感觉。”她说自己原名诺玛·简·贝克,五岁起就梦想登上银幕。

18岁在兵工厂做工时被军方摄影师发现,染了金发进入好莱坞。成名后她形容名气“像鱼子酱,偶尔尝鲜美味,天天吃会倒胃口”。1961年在纽约做完胆囊手术出院时,疯狂人群推搡导致伤口裂开。“那一刻我才意识到,公众只想看热闹,不在乎我是活人。”

她在制片厂制度下长期遭受不公。拍摄《绅士爱美人》时,同组女演员简·拉塞尔片酬20万美元,梦露周薪仅500美元,且没有独立化妆间。制片方常提醒她“算不上大腕”,她当面回怼:“不管怎样,我就是这部戏里的金发女郎。”

对于社交场合,梦露直言自己常被拉去当“装点饭局的花瓶”。1962年5月她在麦迪逊广场花园为肯尼迪总统献唱后,没有刻意接近总统,而是郑重介绍同行的前公公。“我想让这位老移民有人生中最荣耀的时刻,以后好跟孙辈吹嘘。”

感情方面,16岁就结婚的梦露坦言最大心愿是“安顿下来,做个拥有美满家庭的寻常妻子”。她对继子女倾注了大量感情,告诉第三任丈夫阿瑟·米勒的儿子:“有疑惑直接来问我,别信地摊杂志。”周末常去军校接第二任丈夫乔·迪马吉奥的儿子下课。

针对媒体指责她爱迟到、精神抑郁,梦露在采访中承认会故意多花时间打理头发。“算是一种示威。”回顾半生,她说自己吃尽了苦头,不希望孩子们重走这条路。采访结束两天后,编辑理查德·梅里曼去梦露家中核对稿件。他回忆当时梦露赤脚裹着睡袍,头发蓬乱,大声朗读着自己的故事。临别时梦露在背后道谢,梅里曼回头看到她静静站着,“浑身散发着孤寂感”。
当被问及被福克斯公司解雇后是否有朋友打电话安慰时,梦露坐得笔直,用微弱声音回答:“没有。”这是录音中她的最后一句话。88岁的旧友詹姆斯·哈斯皮尔说:“玛丽莲·梦露只是一个被缔造出来的幻象,生活中的她始终是那个脆弱的诺玛。”

