吃瓜简评:
## 男主是女主角的,男二是观众的:《骄阳似我》男二庄序的"完美反面教材",《骄阳似我》男二庄序(赖伟明 饰)是一个令人哭笑不得的角色,他就是那个典型的"男主角不是给女主的,男二才是给观众的",从一开头的"我才不做人家的情敌",到后来的"我才不当人家的奴隶",庄序用他的"一言一行",彻底诠释了什么是"男主角级别的反面教材"。,### 一、庄序:"完美反面案例"的起源,庄序的成长轨迹堪称是从"软饭男"到"社会毒瘤"的完美蜕变,他一开始就用"我家庄的钱包了"来证明自己的身份,后来又用"林家给你面子"来炫耀,这种身份焦虑的表现,简直是"寒门出身"角色的标配发病。,更绝的是,他在感情上的表现,从对女主的"羡慕、愤怒、妄想",到后期的"迟疑、妥协、反复",庄序的感情线索织得就像是一张密密麻麻的谜题图,观众们不得不为他的情商所叹息。,在职场场景中,庄序更是一幅令人扭曲的画面,他既是"老好人",又是"老跬钿",在面对林屿森这样的"引导型恋人"时,完全搞不懂什么是"正确的做人",这种反差萌的表现,简直是天作之合。,### 二、庄序:"高自尊"的真相,庄序的"高自尊",其实是一种可怕的自我欺骗,他深信自己是"天花板级别的存在",却不知道这"天花板"其实只是"土壤",从对林屿森的"羡慕",到对聂曦光的"嘲讽",他把自己定义为一个"优秀者",却在现实中却是个"跑偏的"。,这种自我认知的混乱,导致他在感情和事业上一再犯错,从"不为人下"到"为人下",从"不为人上的"到"为人上",庄序的成长轨迹,就像是在走一个永远都找不到出口的"迷宫"。,更令人扭曲的是,他对"林家"的态度,从"林家给了我什么都没有",到后来的"林家我也没什么",庄序的身份认同,彻底失去了方向感。,### 三、庄序:"反面教材"的启示,庄序的"反面案例"属性,远胜过任何"完美男主角"的存在感,他不仅仅是"不良选手",更是"不良教材",他的每一个动作,每一句话,都在告诉我们什么是"正确的做人",什么是"错误的选择"。,在现实中,庄序的"阶级焦虑"和"身份认同危机",都有着深刻的现实映射,他的"软饭男"情结,反映了社会中那些对成功的恐惧和对现状的不甘;他的"高自尊",则揭示了那些失败者对自己能力的夸大和对他人的不屑。,更值得一提的是,庄序的"情感线索",其实是观众情感投射的"安全位子",当男主角们都变得"完美无缺"时,庄序的"反面"就成为了观众心中的"共鸣点"。,### 四、庄序:偶像剧中的"暗物质",在《骄阳似我》中,庄序的存在意义,远超过一个"反面教材"的角色,他是剧中最真实的人物之一,他的挣扎、他的困惑、他的失败,都在剧中找到了真实的情感表达。,这种"真实感",恰恰是他成为"反面教材"的原因,他的失败不是虚构的,而是深深刻在观众心中的,他的挣扎不是表演的,而是每个人都能理解的。,更重要的是,庄序的"失败",其实是一种"成功",他用自己的方式,诠释了什么是"真实的人生",什么是"失败者的坚韧"。,### 五、庄序:"完美反面教材"的未来,《骄阳似我》中的庄序,注定会成为偶像剧中"反面教材"的经典,他是那个让人既"心疼"又"无奈"的"软饭男",是那个让人既"羡慕"又"鄙视"的"高自尊者"。,在未来的偶像剧创作中,庄序的"反面教材"属性,或许会成为观众心中的"安全位子",当男主角们都变得"完美无缺"时,庄序的"不完美"就成为了观众心中的"共鸣点"。,更重要的是,庄序的"反面教材"属性,或许会推动偶像剧的创作向更"真实"的方向发展,当"完美男主角"的剧本变得单调时,"反面教材"角色的出现,恰恰是创作的"新鲜空气"。,### 《骄阳似我》中的男二庄序,是一个"完美的反面教材",他的"软饭男"情结,他的"高自尊",他的"身份焦虑",都在剧中找到了真实的表达,他的存在,不仅仅是剧中的一个角色,更是观众心中的一个"共鸣点"。,在这个"完美男主角"充斥的偶像剧时代,庄序的"反面教材"属性,或许就是我们最需要的"救赎",他让我们明白,在感情和人生中,"不完美"也可以是一种"完美"。## 《骄阳似我》:当"引导型恋人"成为偶像剧的救命稻草?,在《骄阳似我》开播的这段时间里,我经常在社交媒体上看到一句话:这部剧好不好看,取决于你是否能接受"引导型恋人"的设定,说实话,这句话让我哭笑不得,因为这正是对这种"引导型"男主角最好的总结——他们像是一位经验丰富的导师,带着你一步步成长,告诉你什么是真正的爱,什么是成熟的情感。,这类"引导型"男主角的出现,确实是对传统偶像剧男主角的重大革新,从前,偶像剧的男主角要么是"温柔深情"的暖男,要么是"霸道强人"的总裁,这种设定虽然让观众们感到温暖,但也经常陷入"完美男性"的桎梏,难以展现人物的真实面貌,而"引导型"男主角的出现,打破了这种桎梏,将男性角色塑造成一个能够理解、包容,并在关键时刻给予支持的存在。,《骄阳似我》中的林屿森就是这样一个"引导型"男主角,他不是那种会在你眼前点头哈腰的温柔男孩,也不是那个会用强势凌厉的霸道总裁,而是一个在职场中经验丰富的导师,他会在你迷茫时给予理性的建议,让你明白什么是真正的成长;他会在你情感受挫时给予温暖的支持,让你明白什么是真正的勇敢,这种既有智慧又有温度的形象,确实给观众带来了全新的视角。,但这并不意味着"引导型"男主角没有问题,这种设定也存在一些潜在的困扰,它过分强调了"引导"这一词汇,似乎暗示着女性角色需要在男性角色"引导"下才能实现自我价值,这种设定可能会让人联想到传统的性别角色刻板印象,让人不禁思考:这种"引导"是否真的意味着主动与成长,还是一种被动的依赖?,"引导型"男主角的完美形象也可能让观众对现实产生误解,现实生活中的男性角色,既有优点,也有缺陷,过分追求"引导型"的理想形象,可能会让观众对现实中的男性角色产生失望,毕竟,一个真实的人,不可能总是那么理智、那么成熟、那么温柔。,"引导型"男主角的设定也可能限制了剧情的发展空间,因为他们过于完美,剧情就难以制造冲突和张力,观众很难对一个总是做对每一步选择的男主角产生共鸣,因为这种完美性反而会让人觉得缺乏真实感。,"引导型"男主角的出现确实是偶像剧创作的一种进步,他们打破了传统偶像剧中男性角色的单一模式,为观众带来了更多元的角色形象,他们不仅是观众情感投射的对象,更是女性角色成长的引导者,这种设定不仅丰富了偶像剧的表现形式,也反映了观众对男性角色更深层次的需求。,未来偶像剧的发展,仍然需要在"引导型"男主角的基础上进行更多的探索,观众不仅需要看到完美的男性形象,也需要看到更加真实、立体的角色刻画,偶像剧才能真正实现从"泡菜"到"粽子"的蜕变,成为观众心目中真正的"优质粽子"。

“男主是女主角的,男二是观众的。”
曾几何时,这句话是偶像剧的铁律——从《流星花园》中温柔忧郁的花泽类,到《来自星星的你》中深情守护的李辉京,这些爱而不得的男二号收获了观众最多的怜爱。

随着偶像剧的迭代和人设模板的刷新,这一规律却在悄然松动、渐渐失效。
以近期两部热播剧为例:
《骄阳似我》中,男二庄序(赖伟明 饰)全程承受着观众最多的批评。从前期屡屡在言语上打压女主,到后期虽认清心意却迟迟没有行动,庄序可以看作是感情中的反面案例。
而在《轧戏》中,男二裴轸(代旭 饰)虽人气颇高,但观众对他的喜爱,很大程度上也包含着希望他能与女主终成眷属的期待,更像是一种对既定感情线的“掀桌”式反抗。

而剧中男主角与男二之间人设的鲜明对照,则暗含了观众情感天平的摇摆,也映照着当下偶像剧有些尴尬和矛盾的创作现状。
01
《许我耀眼》热播时,就有观众指出女二乔琳的人设很像早年偶像剧的女主角。有趣的是,这个评价放在《骄阳似我》和《轧戏》的男二号身上,也同样成立。
《骄阳似我》小说连载期间,关于庄序和林屿森谁才是第一男主角,就曾引发读者站队。
这并不难理解。熟悉顾漫作品的读者,很难不从庄序联想到《何以笙箫默》的男主何以琛:相似的寒门出身、同样的学霸光环,且都与女主角之间存在阶层差距。
只是这一次,顾漫没有留给庄序七年时间,让他完成阶级跃升后与女主破镜重圆,而是以更为冷峻现实的笔触,刻画了庄序与聂曦光(赵今麦 饰)因不同阶层与成长背景所铸就的迥异人格底色与思维方式。这种差距致使二人注定无法走到一起。

《轧戏》中的男二号裴轸,则完全复刻了早年偶像剧中“霸道总裁”式男主角的经典配方:杀伐果断的商业手腕,多次以英雄救美的姿态登场,以及在霸总的光鲜外壳下,始终得不到父亲认可的缺憾。
前两者是构成角色“苏感”的核心要素,后者则为人物注入了脆弱感,与强势身份形成反差,便于缔造出他与女主角胡羞(卢昱晓 饰)之间独特的情感联结。

再看两部剧中的男主角,反而都更贴合过往偶像剧中深情款款的男二形象:温柔、专一、善于提供稳定而包容的情绪价值。
并且,二人都高度契合近年社交平台上推崇的“引导型恋人”特质:林屿森(宋威龙 饰)与肖稚宇(陈星旭 饰),都是女主角在职场中的直属上司。剧中不乏他们在工作中为女主提供支持、甚至是保驾护航的桥段。
在情感层面,林屿森以自身的行动疗愈了聂曦光的情伤,告诉她拒绝一个人可以理直气壮,也教会她勇敢接受被爱;肖稚宇则引导胡羞与家人解开心结,助力家人接受她的职业选择。

对比两部剧中男主与男二的人设,不难发现,当下的偶像剧越来越倾向于将男女主角的情感置入一个“安全区”。
庄序在感情中的自卑心理、裴轸在行事上的不择手段以及给人的侵略感,都是可能对女主造成情感伤害的不稳定因素。
而如林屿森、肖稚宇这般情绪稳定、温柔包容的男主角们,则意味着一种安全无害、更服务于女性成长的情感范式。
偶像剧男性形象变化的背后,是舆论环境的变化和观众情感需求的深度转向。
近年流行的偶像剧男性形象中,无论是以孟宴臣(《我的人间烟火》中的男配)为代表的新中式总裁,还是《好一个乖乖女》后兴起的引导型恋人,传递出的信号都是旧式的霸总叙事行不通了。
2022年的现偶剧《我可能遇到了救星》,能成为口碑黑马的一个重要原因,就在于塑造了一名有礼貌、有教养、共情能力强的非传统霸总。

但当偶像剧创作有意在男性角色模板上做出革新后,所带来的并不全然是进步与掌声,也有新的创作困境随之浮现。
就像过于精致的工业糖精一样,完美人设可能意味着没有棱角,安全往往也会导致无聊。
《骄阳似我》中,敏感自卑又高自尊的庄序固然招来了不少骂声,但他的真实立体也引发了不少观众从社会阶层与性格缺陷出发的深度解读。
这个人物所蕴含的叙事深度,对很多观众而言更具现实参照意义。
而《轧戏》目前在短视频平台上,最出圈的“按电梯”“追车”等名场面都来自男二裴轸。霸总人设虽老套,但确实更易制造强烈的苏感与直接的性张力。

此外,引导型恋人的设定,就意味着关系中有一方天然处于被引导的位置。被引导固然能够呈现个体的成长,但有时也不免伴随主体性的丧失。
毕竟,一个人真实性格与能力的呈现,往往是在Ta面对冲突和矛盾、并必须亲自解决的时候。
《轧戏》第十六集中,有一场胡羞和裴轸在车上的对谈戏。在这场戏中,胡羞犀利地点出了裴轸把她当成了与肖稚宇竞争的工具,一番剖白既清晰表明了自己的立场,又周全地维持了与裴轸这位工作伙伴的关系。

相较和男主相处时的剧情,这场戏反而更能体现女主角为人处事的情商,以及她之前做总裁助理所积累下来的职场智慧。
目前国产偶像剧尴尬的创作现状和舆论处境,一定程度上正源于这种悖论:当主角被塑造得过于“完美”和“正确”时,不仅削弱了故事的戏剧张力,也压缩了人物展现复杂性的空间。
“当前国产剧的主要矛盾,是观众日益增长的审美需求与落后的创作惯性之间的矛盾。”这句话,几乎可以概括当下大多数国产剧的创作困境。
而在偶像剧这一类型中,所谓“审美需求”,又具体包含了观众情感投射模式的变化、对理想两性关系样貌的期待,以及不断进步的性别观念。
换言之,得先扎实地讲清楚什么是错的、为何是错的,才有足够的说服力与空间去描绘何为正确。
否则,所谓的“错误”与“正确”不过是两个孤立的概念圆圈——看似是从错误到正确,其实只是从一种局限到另一种局限。
国产偶像剧当下的症结,或许不在于缺乏创新意识,而在于步子迈得太大,第一步对旧模式的批判尚未完成,就急于给出第二步新范式的答案。
拿下第77届戛纳电影节金棕榈奖、并在去年的北美颁奖季大出风头的《阿诺拉》,以及2024年北美暑期档黑马《爱情,到此为止》,都是这样的作品。
《阿诺拉》很像是现代版的“白马王子与灰姑娘”。只是,在这个版本里,“白马王子”是一个不学无术、对自身人生毫无掌控力的富二代;而“灰姑娘”不仅未能实现阶层跨越,反而成了富二代一场叛逆游戏中的可弃工具。

《爱情,到此为止》同样如此。电影前半段浪漫地讲述了男女主角的邂逅、相爱与婚姻,后半段却冷静地揭示了这段关系的“毒性”。
女主角莉莉作为一名受过良好教育的现代女性,在罗曼蒂克情结的迷惑与结构性不公的双重作用下,依然复刻了母亲的悲剧,变成了家暴受害者。

《芭比》的导演格蕾塔·葛韦格对《阿诺拉》的评价是“既具有创新性,又与经典电影形式产生了深刻对话。”其实,这两点在某种程度上本就是一体两面,对“旧”的反思与对话,正是新故事的一种。
浪漫爱情叙事是如何在潜移默化中塑造并规训个体、尤其是女性的?它的内在欺骗性究竟是什么?身处其中的人又该如何识别伤害并实现自救……这些问题本身就蕴含着丰富的叙事可能。
敢于正视这些问题,并真诚地去尝试讲述和探讨,或许才是这个时代偶像剧真正创新的起点。

